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GLI OCCHI E L’ANIMA PROPRIA DELLE BARCHE:
RELIGIOSITA E CREDENZE POPOLARI TRA ANTICHITA
E TRADIZIONE

STEFANO MEDAS
Istituto Italiano di Archeologia e Etnologia Navale
Universita di Bologna

Il mondo della marineria, inteso nei suoi pitit ampi aspetti tecnici, culturali e
sociali, ¢ sempre stato caratterizzato da un forte conservatorismo, che tra le
genti di mare ha decretato straordinari fenomeni di sopravvivenza di lunga e,
addirittura, di lunghissima durata. Nel corso dei secoli, questi fenomeni si sono
sviluppati con modalita diverse, a volte senza soluzione di continuita e a volte
nella forma di tradizioni perdute e poi recuperate. Anche quando determinate
soluzioni tecniche o determinati comportamenti socio-culturali si perdono, la
loro ripresa rappresenta il segno tangibile di un orizzonte tecnico e culturale ri-
masto immutato, che si ripropone per le sue valenze pratiche e intellettuali nel
contesto di un rapporto con gli elementi che sostanzialmente non é cambiato,
soprattutto a livello popolare e nonostante i progressi intervenuti col tempo.
Questo € accaduto fino al tramonto della vela, tra la meta del XIX e gli inizi del
XX secolo, per giungere fino alla meta dello stesso secolo nella marineria mino-
re, sia in quella da traffico che, specialmente, in quella da pesca. La marineria
tradizionale, dunque, indagata attraverso una lettura filologica e, potremmo
dire, di tipo “stratigrafico”, riconoscendo cio¢ quanto € sopravvissuto del suo
orizzonte tecnico-culturale “arcaico” e quanto riconduce invece ad apporti piu
0 meno recenti, rappresenta uno straordinario laboratorio di analisi comparati-
va per lo studio delle marinerie antiche, medievali e moderne (1).

Questa continuita di lunga durata si manifesta con forza anche negli aspetti
antropologici, non solo negli usi e costumi delle genti di mare ma anche nelle
concezioni religiose, nelle credenze popolari e nel significativo rapporto che
si € sempre creato tra 'uomo e I'imbarcazione. Da questa, del resto, dipendo-
no il sostentamento e la stessa vita dei marinai; ed ¢ per tale ragione che con
questa si crea uno stretto rapporto di interdipendenza, che va ben oltre la fun-
zionalita pratica. Accade infatti che le barche, soprattutto il naviglio minore
ma, almeno in parte, anche le navi, raramente siano state considerate dai na-
viganti come dei meri oggetti funzionali; al contrario, fin dalle origini 'uomo
ha conferito alle proprie imbarcazioni un carattere che in qualche modo le
qualifica, dunque un comportamento, in definitiva un’anima propria che le
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pone quasi, o completamente, sul piano di veri e propri esseri viventi. Come
tali, le imbarcazioni possono addirittura essere considerate parte integrante
del clan o del nucleo famigliare, non solo come soggetti in cui si ripongono le
speranze e le aspettative di vita ma anche come soggetti con cui si interagisce
sul piano umano, quindi con cui si parla, a cui ci si rivolge con lodi o con in-
vettive, pregandole per la salvezza dei suoi uomini o maledicendole per non
aver evitato un disastro in mare (2).

La concezione della barca come essere vivente emerge con forza tanto nel
mondo antico quanto nella recente marineria tradizionale, a conferma di
quel rapporto immutato tra I’'uomo e gli elementi, di quelle esigenze essen-
ziali, fondamentali, che generano risposte essenziali e fondamentali. In effet-
ti, la lunghissima persistenza di questo modo di sentire deriva proprio da tali
fattori, che stanno alla base della vitalita della tradizione.

I racconti dei vecchi pescatori e naviganti sono molto significativi in questo
senso e le testimonianze che abbiamo raccolto nell’arco degli ultimi vent’anni
lungo il litorale italiano dell’Adriatico testimoniano questo stretto rapporto
tra gli uomini e le loro barche (3). Sulla costa romagnola, per esempio era
abbastanza diffusa I’idea che la barca avesse un proprio comportamento spe-
cifico, a prescindere dalla condotta dei marinai; dunque, che potesse risolvere
favorevolmente una manovra sbagliata o salvare il proprio equipaggio da un
fortunale improvviso. Tale comportamento dipendeva, evidentemente, dalle
buone qualita della barca e della sua attrezzatura (robustezza e linee dello
scafo, piano velico, timone, manovre fisse e correnti), dunque dalle sue ca-
ratteristiche costruttive e strutturali, oltre che da una buona manutenzione e,
naturalmente, dalla buona sorte. Tuttavia, nonostante i marinai fossero pie-
namente consapevoli di questo fatto, in circostanze estreme subentrava nella
concezione popolare una sorta di valenza magica dell’evento, da cui emerge-
va I’anima propria della barca, in grado lei stessa di prendere il governo e di
scongiurare un pericolo certo. Appare chiaro, dunque, il significato di certe
espressioni tradizionali: «la barca é brava», quando tiene bene il vento e il
mare, o «ha avuto giudizio da sola», quando ha permesso di scampare ad un
incidente che gli uomini non erano riusciti a prevenire (4).

Concetti simili erano presenti nel mondo antico; bastera richiamare i versi
in cui Omero descrive le straordinarie navi dei Feaci, che navigavano senza
piloti perché erano in grado di guidarsi da sole, sapendo loro stesse dove do-
vevano andare e quale rotta dovevano seguire (Odissea, VIII, 555-563). Ben-
ché nascosto all’interno di un contesto mitologico, il sentimento ¢ sempre lo
stesso; tanto nel primo arcaismo quanto nella recente tradizione, i naviganti
attribuivano una sorta di anima alle proprie navi e, dunque, delle facolta in-
tellettive, in una commistione tra mito e credenza popolare.

Altrettanto significativo risulta il comportamento delle genti di mare in
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caso di eventi nefasti, come testimonia un racconto raccolto tra i pescatori del
porto di Rimini, relativo ad un episodio riconducibile agli inizi del Novecen-
to: una donna disperata si scaglio con invettive durissime contro il trabaccolo
che aveva riportato i corpi senza vita del marito e di un figlio, rivolgendosi
direttamente alla barca come se fosse una persona, maledicendola per il suo
cattivo comportamento e addirittura picchiandola con un bastone.

Questa credenza popolare conviveva naturalmente con la devozione religio-
sa, con le preghiere rivolte alla Vergine e ai Santi, di cui gli ex voto che popolano
le chiese delle citta e dei borghi marinari sono la testimonianza piu viva. Nella
cultura delle genti di mare, del resto, la convivenza tra religiosita e superstizione
ha rappresentato in ogni tempo un tratto costante, al punto tale che in molti
casi i due ambiti tendono a confondersi o, per lo meno, a compenetrarsi (5).

L’elemento che qualifica materialmente, in modo inequivocabile, quella che
abbiamo definito come I’anima propria della barca ¢ rappresentato dalla pre-
senza degli occhi sulla prua. Si tratta di una tradizione antichissima, probabil-
mente contestuale alla stessa nascita delle prime imbarcazioni; nel Mediterra-
neo trova una documentazione completa, sia storica che archeologica, a partire
dall’epoca arcaica, perdurando poi per tutta ’antichita; ma la sua origine risale
certamente molto piu indietro nel tempo (6). Nessun contesto fa eccezione: in-
contriamo imbarcazioni con gli occhi tanto dell’iconografia di ambito fenicio-
punico quanto in quella greca e in quella romana, tanto nelle navi da trasporto
quanto nelle navi da guerra (fig. 1). Durante il medioevo questo uso sembra per-
dersi, per tornare invece a diffondersi con grande forza in tempi relativamen-
te recenti, nel XIX secolo,
fino a diventare una carat-
teristica comune nelle ma-
rinerie tradizionali di molte
regioni del pianeta, in par-
ticolare nel Mediterraneo,
nell’Oceano Indiano e nel
Pacifico occidentale (7).

Abbiamo gia evidenziato,
del resto, come i fenomeni
di continuita, di abbando-
no e di recupero di deter-
minate tradizioni, anche a
distanza di molto tempo,
rappresentino 1’espressio-

Fig. 1. La nave di Odisseo, raffigurata su uno stamnos attico a figure rosse ora al British Mu-
seum, 490-480 a.C. ca. (da Spathari 1995). In evidenza l'occhio sul mascone di sinistra.
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Fig. 2. Nave lunga con prua che richiama il muso di un animale, in un frammento di cratere at-
tico a figure nere del Museo Archeologico di Corinto, fine del VI sec. a.C. (da Spathari 1995).

ne di sentimenti comuni tra le genti di mare, rimasti sostanzialmente immutati
per secoli e addirittura per millenni, dettati da un rapporto tra l'uomo e gli ele-
menti che ha conservato caratteri costanti fino al tramonto della vela, cioé fino
a pochissimo tempo fa. Il significato storico e, potremmo dire, “archeologico”
della tradizione si misura quindi non tanto nella continuita cronologica, che
puo anche venir meno, ma, piuttosto, nella coerenza di comportamenti impre-
scindibili, necessari, essenziali, in cui il progresso si arresta spesso di fronte ad
una cultura che, almeno a livello popolare, ¢ rimasta sostanzialmente arcaica
fino agli inizi del Novecento; in alcuni casi, in determinate nicchie geografiche
e culturali, addirittura fino a pochi decenni fa.

Tanto nel mondo antico quanto nella recente tradizione marinaresca, gli
occhi delle barche non avevano alcun carattere funzionale, ma rivestivano
significati di carattere apotropaico, per allontanare i pericoli o i nemici (nel
caso delle navi da guerra), o antropomorfico, per consentire all’imbarcazione
di “vedere” la propria rotta e, dunque, di seguire il giusto corso (8). Con ogni
evidenza i due significati convivono ed ¢ difficile identificare quale sia quello
prevalente. Nel secondo caso appare evidente il richiamo all’anima propria
della barca; in qualche modo gli occhi ne identificano il “volto” o il “muso”,
rappresentato dalla prua, come se si trattasse di un animale (9) (fig. 2).

Basandosi su indagini di carattere etnografico, James Hornell riconduce
la presenza degli occhi a due differenti origini: una di tipo apotropaico, che
sarebbe caratteristica o comunque prevalente nel Mediterraneo, e una di
tipo religioso, che trova invece riscontro in India, dove gli occhi appaiono
in diretto rapporto con una divinita, rappresentando simbolicamente la di-
vinita tutelare dell’imbarcazione e conferendo alla prua il carattere di uno
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spazio sacralizzato (10). Questa idea
¢ stata riproposta anche in relazione
al significato che gli occhi e la prua
della nave potevano rivestire nel Me-
diterraneo antico (11), benché le
fonti a disposizione non offrano un
quadro assolutamente certo in que-
sto senso. L’ipotesi risulta comunque
interessante nell’ottica di una com-
mistione, o anche di una confusione,
tra I'aspetto sacro e quello profano,
che tanto spesso trova riscontro nella
cultura delle genti di mare. A livello
tradizionale questa situazione ricorre
proprio in rapporto con la prua delle
imbarcazioni, in cui simbologie reli-
giose si trovano associate a simbolo-
gie profane, come accade, per esem-
pio, in certe barche da pescasiciliane,
dove la presenza dell’occhio e quella
di altre simbologie pagane (tra cui il
Cavallo marino e la Sirena) convive

Fig. 3. Varca cu spiruni siciliana (da Bella-
barba, Guerreri 2002).

con quella della Vergine e dei Santi (12) (fig. 3). Incontriamo poi il caso dei
bragozzi di Chioggia, in cui domina tradizionalmente la simbologia cristiana:
i masconi della prua possono essere quasi interamente occupati dall’imma-

gine di due angeli, oppure essere
dominati da due grandi occhi di
forma semplificata, rappresentati
da dei tondi bianchi in cui spesso,
pero, si compenetrano immagini
di tradizione cristiana come la Cro-
ce e la Vergine; la prua costituisce
lo spazio “sacro” in cui compaiono
anche altri simboli, quali la colom-
ba della Pace e diverse simbologie
sacre (13) (fig. 4). In questi casi il
significato apotropaico ¢ quindi as-
sunto dalla simbologia religiosa.

Fig. 4. Un bragozzo con i tondi dei due “occhi” in cui sono inserite, rispettivamente per quello
di sinistra e per quello di destra, le immagini cristiane della Croce e della Vergine (da Penzo

1992).
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Fig. 5. Disco marmoreo / ophthalmos dal relitto di Tektas Burnu, con tracce di un cerchio
dipinto e con il perno per fissarlo alla prua della nave (da Nowak 2006).
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Fig. 6. Lophthalmos marmoreo integro dal Pireo, su cui si conservano tracce dei circoli dipinti
che definiscono Uiride (da Nowak 2006).

La presenza degli occhi sulla prua delle navi antiche ¢ testimoniata non solo
dall’iconografia: alcuni singolari rinvenimenti archeologici dimostrano che
gli occhi, nella loro forma completa o limitatamente al disco dell’iride, erano
realizzati in marmo, decorati con circoli policromi dipinti (14), e venivano
applicati allo scafo per mezzo di un grosso perno di piombo, come testimonia
uno dei due esemplari rinvenuti nel relitto di Tektas Burnu, in Turchia, data-
to nella seconda meta del V sec. a.C.(15) (fig. 5). Vanno inoltre ricordati altri
due esemplari di dischi / ophthalmoi provenienti dalle coste israeliane (16) e,
soprattutto, gli occhi marmorei a profilo intero rinvenuti nell’ agora di Atene e
al Pireo, databili nell’ambito del V sec. a.C. (17) (fig. 6). Evidentemente, non
avevano alcuna funzionalita pratica; servivano solo come simboli apotropaici.

Come abbiamo ricordato sopra, molte imbarcazioni tradizionali hanno con-
servato o recuperato gli occhi apotropaici sulla prua, spesso trasformati in sim-
boli pitt semplici, normalmente dipinti e non applicati, come dei tondi bian-
chi o delle stelle (in questi casi il valore della tradizione persiste nella forma di
simboli beneauguranti, ma il significato originario dell’occhio si presenta pro-
babilmente sfumato). I caratteristici occhi di colore rosso dei trabaccoli adria-
tici, imbarcazioni da pesca e da traffico che navigavano fino alla prima meta
del Novecento (oggi ne sopravvivono soltanto pochissimi esemplari) (18),
rappresentano uno degli esempi pit significativi (fig. 7); come accadeva per
gli ophthalmoi di marmo delle navi antiche, anche questi erano elementi appli-
cati allo scafo, ma intagliati in legno di quercia e molto rilevati. La loro forma
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particolare, perfettamente adattata alla prua di questa barca, testimonia come
la tradizione degli occhi abbia conosciuto nel tempo molteplici e differenti so-
luzioni formali. Poiché nei trabaccoli di maggiori dimensioni presentano un
foro al centro (che identifica la pupilla), questi occhi vengono spesso, errone-
amente, identificati con gli occhi di cubia (le aperture attraverso cui passano
le gomene o le catene delle ancore), dunque gli viene attribuita una funzio-
nalita pratica. In realta non vi € alcuna relazione, dal momento che gli occhi
di cubia, secondo una chiara logica strutturale e funzionale, sono collocati piu
in basso (19). Anche gli occhi del trabaccolo svolgevano una pura funzione
apotropaica e antropomorfica; servivano alla barca per “vedere”, per seguire
con coscienza la propria rotta, oltre che per avere un volto che la equiparava
ad una sorta di essere vivente. Possiamo concludere, dunque, con un simpati-
co aneddoto ricordato dall’amico Riccardo Brizzi in apertura del suo Trattato
dei trabaccoli: <1 trabaccoli non sono mai stati in Oceano, ma hanno girato il
Mediterraneo in tutti i sensi. A Fano si conserva il modello di un trabaccolo
che arrivo a Gibilterra, ma quando vide I’Atlantico chiuse gli occhi dalla paura
e torno indietro. Non aveva paura del mare, ma del fatto che prima di trovare
una buona osteria avrebbe dovuto navigare tanto da essere tutto coperto di
conchiglie. Il fatto che chiudesse gli occhi ¢ credibile, perché il trabaccolo ¢
stata I'ultima nave cogli occhi che si ricordi nell’Adriatico a memoria d’uomo.
Ma dovete sapere quanto segue. Che gli occhi non servivano per farci passare
le catene dell’ancora, cioé non erano occhi di ctubia. Che spesso quelli delle
barche piccole mancavano del foro centrale e talvolta anche le barche grandi
li avevano tappati con due stelle. Cio in Romagna non accadeva mai. Gli occhi
delle barche grandi ci vedevano» (Brizzi 1969, p. 3).

NOTE

(1) Taylor 1957; Puglisi 1971; Medas 2004a; Medas 2004b; Medas & Brizzi 2008.

(2) In un contesto delle origini bastera ricordare I'importante rapporto socio-culturale, oltre
che magico e religioso, che ha sempre legato le comunita di naviganti primitivi con le proprie
imbarcazioni (Malinowski 1922; Haddon & Hornell 1936-1938; Lewis 1994).

(3) Testimonianze raccolte a Venezia e Chioggia, nei porti di Cesenatico, Bellaria, Rimini, Ric-
cione, Cattolica, Pesaro, Fano e Senigallia. A tale riguardo desidero porgere un sincero rin-
graziamento all’amico Prof. Riccardo Brizzi, profondo conoscitore della marineria tradizionale
dell’Adriatico, che negli anni Trenta e Quaranta del Novecento ha navigato con gli ultimi tra-
baccoli a vela, convivendo con le genti di mare di quegli anni, per i numerosi racconti di cui mi
ha reso partecipe (le sue esperienze sono in parte confluite nei libri che ha dedicato alla mari-
neria romagnola, tra cui ricordiamo, come particolarmente significativi, Brizzi 1969 e 1999). Si
tratta di storie emblematiche, spesso tramandate, che lui stesso ha sentito raccontare da vecchi
marinai e che, per tale motivo, risalgono ad un periodo compreso tra la fine dell’Ottocento e i
primi decenni del Novecento.
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Fig. 7. Particolare della prua del trabaccolo “Il Nuovo Trionfo” (lunghezza 18 m, stazza 35 t),
costruito a Cattolica nel 1926 e ora a Venezia. Si tratta di uno degli ultimissimi trabaccoli ancora
naviganti, pur con un armo velico modificato. Sono evidenti i caratteristici occhi apotropaici
scolpiti in legno e dipinti di rosso, sotto i quali, piw in basso, si riconoscono gli occhi di cubia
attraverso cui passano le catene delle ancore (foto dell autore).
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(4) Questa seconda espressione si riferisce, per esempio, al caso in cui, rientrando verso il porto
con mare burrascoso da poppa, 'imbarcazione tendeva a “prendere la corsa”, cio¢ a scivolare
nel cavo dell’onda oltre la prua, acquistando cosi molta velocita e togliendo efficienza idrodi-
namica al timone, col grave rischio che finisse per traversarsi all’onda e rovesciarsi. Il rientro in
porto con queste condizioni di mare era uno dei pericoli pit grandi, soprattutto quando si rag-
giungeva la zona dei frangenti; qualora I’equipaggio non riuscisse a frenare la corsa della barca,
riducendo vela e calando da poppa la spera o I’ancora galleggiante, allora le speranze erano ri-
volte ai Santi e alla stessa barca, che, ormai ingovernabile, poteva salvarsi solo grazie alla fortuna
e alla “sua” capacita di mantenere la direzione.

(5) Siveda, per esempio, AA.VV. 2003.

(6) Nella ceramica attica del periodo geometrico, tra il IX e I'VIII sec. a.C., sono raffigurate
numerose navi lunghe che portano sulla prua degli “occhi” di forma ancora molto stilizzata,
costituiti da un circolo con dei raggi all'interno, mentre a partire dal VI sec. a.C. 'occhio inizia
ad assumere forme decisamente realistiche (si veda la rassegna iconografica in Basch 1987, pp.
155-264).

(7) In materia restano fondamentali i lavori di James Hornell (1923, 1938); si vedano, inoltre,
per settori geografici specifici: Brindley 1926, p. 27; Donnelly 1926; Brindley 1929; Senior 1929;
Brindley 1930; Brindley 1932; Marzari 1988, p. 145; Filigueiras 1995.

(8) Carlson 2009, pp. 357-359. In questo senso sono significativi i versi di Eschilo in cui compare
I'immagine delle navi da guerra che scrutano I’orizzonte «con occhi ben aperti», per seguire la
loro rotta (Supplici, 713-718).

(9) Nelle unita da guerra antiche I'idea secondo cui la nave avrebbe un “volto” o, piuttosto, un
“muso”, sembra evidenziata, oltre che dalla presenza degli occhi, anche dalla presenza di “orec-
chie”, di quelle che le fonti chiamano epotides. Secondo i casi, si identificano con le paratie di
chiusura anteriore delle cosiddette “casse dei remi”, cioé¢ delle strutture longitudinali e solidali
con lo scafo, sporgenti dalle fiancate, che contenevano le scalmiere (Casson 1971, pp. 85-86),
oppure con le gru utilizzate per salpare le ancore. Guardando da davanti la prua di queste navi
doveva effettivamente sembrare di poter riconoscere il muso di un animale (qualcosa di simile
ad un cinghiale o ad un cane, secondo i casi), in cui i diversi elementi avevano una collocazione
coerente: gli occhi, le orecchie e anche un muso prominente, rappresentato dal rostro.

(10) Hornell 1938, p. 348; Homell 1943.

(11) Nowak 2001, pp. 91-92; per una piu ampia discussione sul significato che gli occhi delle
imbarcazioni avevano nel mondo greco-romano e per altre simbologie di carattere apotropaico
legate alle navi e alla navigazione, si veda Nowak 2006, pp. 116-168.

(12) Horenell 1923, pp. 306-313; Bellabarba & Guerreri 2002, pp. 36-41, 216-221.

(13) Marzari 1982; Penzo 1992.

(14) Nowak 2006.

(15) I due ophthalmoi marmorei del relitto di Tektas Burnu sono costituiti da dischi che hanno
un diametro di 13,8 e 13,5 cm rispettivamente. Si tratta dell’unico rinvenimento effettivamente
in relazione diretta con i resti della nave (Nowak 1999; Nowak 2001).

(16) Si tratta di due rinvenimenti isolati, rispettivamente dal mare di Yavneh Yam e di Megadim;
nel primo caso il disco/ophthalmos ¢ andato perduto (presentava un diametro di 20 cm ca.),
mentre nel secondo caso (disco del diametro di 23,5 cm) il reperto potrebbe essere in relazione
con un relitto. Non vi sono elementi certi per un’attribuzione cronologica, per cui si ipotizza,
rispettivamente, il V-IV sec. a.C. e I'eta ellenistica (Carlson 2009, p. 356).

(17). Si tratta di tre frammenti provenienti dall’ agora ateniese, di nove frammenti e di un esem-



S. MEDAS, Gli occhi e Uanima propria delle barche 21

plare integro provenienti dal Pireo, tutti di marmo. L'unico esemplare integro presenta una
lunghezza di 53 cm, un’altezza di 24 cm e uno spessore compreso tra 2,5 e 4,5 cm. In origine
I'iride era definita da circoli dipinti di colore rosso e bianco, la pupilla da un punto nero. Que-
sti ophthalmoi marmorei costituivano certamente parte della dotazione delle navi militari, come
attesterebbe anche il fatto che sono menzionati nei celebri inventari navali del Pireo. Si vedano
Saatsoglou-Palaiadele 1980 e Carlson 2009, pp. 347-353.

(18) I trabaccoli da trasporto avevano una lunghezza compresa trai 18 e i 22 / 24 m, con una
stazza tra le 35 e le 80 t ca. Quelli da pesca, detti anche “barchetti” in Romagna, erano piu picco-
li, misurando trai 12 e i 14 m di lunghezza ca. Si tratta dell’imbarcazione caratteristica dell’alto e
medio Adriatico, la cui comparsa si riconduce alla seconda meta del XVII secolo (Marzari 1988;
Patrignani 1988).

(19) Marzari 1988, p. 145.
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